

Le dîner à Sainte-Adresse

par Prosper Mérimée

Pour parler sans ambiguïté, ce dîner à Sainte-Adresse, près du Havre, malgré les effluves embaumés de la mer, malgré les vins de très bons crus, les cuisseaux de veau et les cuissots de chevreuil prodigués par l'amphitryon, fut un vrai guépier.

Quelles que soient et quelque exigües qu'aient pu paraître, à côté de la somme due, les arrhes qu'étaient censés avoir données à maint et maint fusilier subtil la douairière et le marguillier, bien que lui ou elle soit censée les avoir refusées et s'en soit repentie, va-t'en les réclamer pour telle ou telle bru jolie par qui tu les diras redemandées, quoiqu'il ne lui siée pas de dire qu'elle se les est laissé arracher par l'adresse des dits fusiliers et qu'on les leur aurait suppléées dans toute autre circonstance ou pour des motifs de toutes sortes.

Il était infâme d'en vouloir pour cela à ces fusiliers jumeaux et malbâtis et de leur infliger une raclée, alors qu'ils ne songeaient qu'à prendre des rafraîchissements avec leurs coreligionnaires. Quoi qu'il en soit, c'est bien à tort que la douairière, par un contresens exorbitant, s'est laissé entraîner à prendre un râteau et qu'elle s'est crue obligée de frapper l'exigeant marguillier sur son oplate vieillie.

Deux alvéoles furent brisés, une dysenterie se déclara, suivie d'une phtisie.

« Par saint Martin, quelle hémorragie! » s'écria ce bélître. A cet événement, saisissant son goupillon, ridicule excédent de bagage, il la poursuivit dans l'église tout entière.

Commentaire

« Il y aura, de temps en temps, des retours à Mérimée », a écrit Kléber Haedens.

Cette dictée est certainement l'un des fils conducteurs de ces retours : exercice de virtuosité malicieusement composé avec fermeté et détail.

ambiguïté : le tréma est sur le second *i*. De la même manière, l'adjectif *ambigu* au féminin s'écrit *ambiguë*.

dîner : le nom et le verbe prennent un accent circonflexe sur le *i*.

Sainte-Adresse : s'agissant d'un nom de localité, Sainte s'écrit avec une majuscule et un trait d'union est nécessaire entre Sainte et le nom suivant.

effluves : n. m., du latin *effluvium* : écoulement. Ici, plus parfum qu'émanation.

cuisseau et cuissot : incertitude homonymique célèbre. Il convient de noter que cuisseau, qui désigne la partie de l'animal dépecé comprise du dessous de la queue au rognon, ne s'emploie que pour le veau. Le cuissot est la cuisse du gros gibier.

Amphitryon : petit-fils de Persée qui partagea sa femme, Alcmène, avec Zeus. Devenu nom commun après Molière : hôte qui invite à dîner.

guépier : homophone d'un périodique connu. Prend un accent circonflexe sur le premier *e*, comme guêpe et guêpière.